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Según Guillermo Yepes Boscán en su introducción a Siete árboles contra el
atardecer (1980), Pablo Antonio Cuadra ha conseguido plasmar a través de la ceiba, el
jocote, el panamá, el cacao, el mango, el jenísero, y el jícaro, “la totalidad de lo real
nicaragüense” que consiste, dice el crítico venezolano, en una fértil unión de “naturaleza,
historia, hombre y mito; pasado y presente, pero también un porvenir posible” (Yepes
Boscán 36).  Este artículo se organiza en torno a la ecocrítica, un término inventado por
William Rueckert en 1978 que se define, según Cheryll Glotfelty y Harold Fromm, como
“el estudio de la relación entre la literatura y el medio ambiente físico” (Glotfelty y Fromm
xviii).  El enfoque será literario, claro, pero con un acercamiento centrado en la tierra,
destacando así la suma importancia del sitio, del espacio imaginado de los poemas que
funcionan como intermedios entre lo humano y lo más-que-humano. El resultado es un
libro-mundo de poesía ecocéntrica basada, según Cuadra, en “la precisión lingüística” de
la botánica (White, El Pez y la Serpiente 82).
En Siete árboles contra el atardecer, Cuadra demuestra lo que podría considerarse
una doble filiación constituida por la topofilia y la biofilia.  La primera, según Yi-Fu Tuan,
se compone de todos los vínculos humanos afectivos con el medio ambiente material
(Tuan 93), y la segunda, en las palabras de Stephen R. Kellert y Edward O. Wilson,
consiste en la necesidad de los seres humanos, como parte de la evolución, de relacionarse
profunda e íntimamente con la biota viva de la naturaleza con el fin de poder realizarse en
términos estéticos, intelectuales, cognitivos e, incluso espirituales (Kellert y Wilson 20-
1). Es decir, los árboles en el libro de Cuadra tienen una realidad científica que
corresponde a su especie y un ecosistema complejo de una región cuyas fronteras no
respetan necesaria y exclusivamente los parámetros de Nicaragua como país.  Los siete
dramatis personae denominados formalmente o en los poemas mismos o en las notas que
los acompañan tienen un innegable valor simbólico (como es de esperar en el mundo
metafórico de la poesía), pero también una realidad y una vitalidad literales, más allá de
lo literario.  Eriodendron anfractuosum, Spondias purpurea, Sterculia apetala, Theobroma
cacao, Mangifera indica, Pithecellobium saman, y Crescentia cujete forman una parte de
la rica biodiversidad del lugar que habita el poeta y ayudan a combatir la homogeneidad
y la uniformidad sin alternativas de lo que Vandana Shiva ha llamado los “monocultivos
de la mente” (Shiva 7).
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¿Quiénes son estos protagonistas y por qué los escogió el poeta?  El marco dramático
definido por la referencia a la obra Los siete contra Tebas de Esquilo determina,
lógicamente, el número de actores.  Cuadra, al utilizar esta obra trágica de la antigüedad
clásica como herramienta analógica para crear un contexto macrocósmico, establece una
relación compleja entre la flora centroamericana y la defensa de la ciudad de Tebas.  Los
poemas de Siete árboles contra el atardecer son escritos entre 1977-1978, años que
corresponden a la insurrección contra la dictadura de Somoza, un conflicto fratricida que
encuentra su reflejo en la guerra entre los dos hermanos Eteocles y Polyneices.  Hay una
similitud principal entre Siete árboles contra el atardecer y Los siete contra Tebas. Tanto
en la obra de Cuadra como la de Esquilo existe una enorme preocupación topofílica.
Esquilo establece la importancia del ciclo natural que provee a la vida la estabilidad,
uniendo así a sus habitantes por medio de vínculos afectivos a un lugar específico, algo
que hace Cuadra a la perfección en este libro de poemas (Thalmann 43).
Los árboles de esta obra, según lo explica el poeta en un prólogo, “ofrecen en sus
maderas un bálsamo restañador de heridas, o reavivan, con su follaje y sus frutos, la
memoria de la misión libertaria del hombre y su dignidad inclaudicable” (Cuadra, Siete
árboles... 10). Estas siete especies de árboles se convierten en hitos de una sensibilidad
espacial concebida como un lugar específo cargado de mito, historia y memoria personal.
Cuadra intenta hacer visible en el mapa de sus poemas estos elementos de un paisaje
invisible. Según Kent C. Ryden, “el sentido de un lugar es el resultado gradual e
inconsciente de habitar un paisaje por mucho tiempo, familiarizándose con sus propiedades
físicas, acumulando una historia dentro de sus parámetros” (Ryden 38).
En los poemas de Siete árboles contra el atardecer, hay un yo disuelto en el medio
ambiente que considera que el escribir poesía es un acto ecológico, como dice en “El
Jocote”:  “Escucha, pues este poema, sembrador de árboles” (Cuadra, Siete árboles... 47).
Lo que hace Cuadra en estos poemas es crear un paisaje por medio de lo vivido con la
precisión botánica objetiva y sus propias experiencias subjetivas.  En una entrevista que
le hice al poeta en enero de 2000, fecha en que celebraba el aniversario de su matrimonio
con Adilia Bendaña Ramírez en 1935,  Cuadra dice: “Lo que quiero decir es que cada árbol
tuvo su razón de ser en mi vida.  El jocote, por ejemplo, es una especie de alcahuete, porque
fue ahí al pie del árbol donde besé a mi mujer por primera vez. (Lo digo en el poema). Hay
una leyenda antigua, una metáfora sensual en torno a ese árbol que bota sus hojas para dar
el fruto como la mujer se desnuda para darse: Es el árbol del amor” (White 81).  Esta
realidad científica y biográfica le da una nueva connotación literal a las relaciones
afectivas entre el ser humano y la tierra contenidas en la idea de la topofilia. “El Jocote”
describe una correspondencia entre el amor humano y un ciclo natural en que figura hasta
un verbo inventado por el pueblo a raíz de las características de este árbol:
Por eso el amor nace en esta tierra cuando los jocotes dan su fruto
y los muchachos y las muchachas van a jocotear a los patios y a las huertas
y es bajo los árboles que se aman.
(Cuadra, Siete árboles... 45)
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El poeta nos informa que la palabra jocote tiene su origen etimológico en xocotl que
en la lengua Nahuatl significa “fruta”.  Dice Cuadra además que es
la fruta por excelencia –la fruta
de los cien sabores. Porque las hay verde-dulces y las hay amarillas
y existe el jocote llamado Tronador y el Boca-de-perro
y el Guaturco y el Ismoyo
y el Jocote de Lapa y el de Bejuco
y el de Jobo y el de Venado
y los hay –dice Joseph de Acosta–  “unos que llaman de Nicaragua
que son muy colorados y pequeños
que apenas tienen carne que comer
pero eso poco que tienen es de escogido gusto
y un agrillo tan bueno o mejor que el de la guinda”
(Cuadra, Siete árboles... 46)
Lo que hay en este fragmento es el rescate imprescindible, a través del conocimiento
popular, de una rica biodiversidad que, evidentemente, hay que aprender a cuidar y
proteger, ya que la riqueza natural, cultural y lingüística dependen de esta pluralidad.
Como aseveran Gary Paul Nabhan y Sara St. Antoine en un aporte sobre la extinción de
la experiencia, “No cabe la menor duda que la diversidad lingüística y sus reservas
asociadas de conocimiento científico popular han sido más amenazadas en el siglo xx que
la misma diversidad biólogica” (Kellert y Wilson 243).
El panamá será siempre el enorme árbol capaz de resistir vientos y huracanes que
tenía Cuadra al lado de su casa en la orilla del Gran Lago de Granada.  Además de
recordarle su amistad con la crítica panameña Gloria Guardia, el árbol, que bajo su
“inmensa lámpara verde da luz a la asociación y a la simplicidad”, proporciona al poeta
una manera de invocar la vida de los pescadores de esa zona biótica y la (otra vez)
impresionante biodiversidad del lago.  No hay en este poema ningún esfuerzo por idealizar
el paisaje, por crear un locus amoenus abstracto en el sentido renacentista europeo que
carece de coordenadas temporales y espaciales.  De hecho, en todos los poemas de Siete
árboles contra el atardecer el lector se encuentra en la presencia de un medio ambiente
con rasgos físicos reales y siempre sabe el dónde y el cuándo de su vivencia del mundo
ecocéntrico que construye el poeta.
Nuestra convivencia con la naturaleza, siendo los humanos parte de ella, implica una
serie de relaciones agro-económicas y políticas, un fenómeno que se manifiesta con
cualidades parecidas a lo largo de la historia humana: el trabajo intensivo de monocultivos
apreciados por su valor remunerativo muy alto y un sistema político basado en la
militarización para proteger estos intereses económicos.  Según Cuadra “El Cacao” señala
el paralelo que existe entre el antiguo mundo indígena de los Nahuatl y el mundo
contemporáneo globalizado y dominado por la moneda de los Estados Unidos.
La lectura interdisciplinaria de libros como Siete árboles contra el atardecer podría
servir para iniciar una nueva especie de alfabetización ecológica que incluye, por
supuesto, un conocimiento científico básico sobre la propagación diversa del reino
vegetal.  El caso del mango es un ejemplo de lo que los científicos llaman adaptive
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radiation, o sea, la diseminación de una especie a diferentes nichos ecológicos, un proceso
fomentado por el viento, el agua, los pájaros, los animales y también, claro está, por los
seres humanos.  El mango para Cuadra pertenece a toda una serie de árboles en movimiento
a lo largo de la historia (humana y no-humana) que de alguna manera refleja las
peregrinaciones de los habitantes de América en el sentido continental. En un diálogo
consigo mismo en “El Mango”el poeta dice:
Pero tú sabes de árboles.  Sabes de sus maderas y de sus memorias.
Has seguido, siglo tras siglo, sus lentas caravanas.
Los has visto en las selvas, junto a los grandes ríos
cubiertos con sus manos verdes de enredaderas y parásitas
huyendo, con sus aves, al exilio.  Inmóviles
peregrinan.  Invisibles sus pasos
preceden a las civilizaciones.
Tú sabes de árboles. Conoces
los árboles nativos que ayudaron a levantar la tierra. Pastores de ríos.
Árboles tan nicaragüenses como el Pochote
que aún hecho leña si se entierra en su tierra, retoña.
Y conoces también los forasteros
como el abundante Icaco que llegó del Senegal,
o la Granada de Argel, o el inmenso Fruta de Pan de las Molucas,
o el Mango que llegó a Nicaragua del lejano Hindostán.
(Cuadra, Siete árboles... 65)
En su estudio fundamental The Environmental Imagination: Thoreau, Nature
Writing and the Formation of American Culture, Lawrence Buell habla de la importancia
del lector que sabe preguntarse:  ¿Cómo actúan los textos como cargadores o agentes de
la ecocentricidad?  ¿Logra el autor renunciar el mito de la separación humana de la
naturaleza?  (Buell 143).  En Siete árboles contra el atardecer, cada personaje-árbol-
poema demuestra cómo la cultura humana está conectada al mundo físico, afectándolo,
siendo a la vez, afectada por él. Esta antología vegetal, una verdadera comunidad
imaginada de Cuadra, abre un diálogo con sus miembros presentes y además otro con las
especies no-incluídas, pero que habitan también el mismo ecosistema.  Conny Palacios ha
hecho un estudio notable de la obra de Cuadra a través de la perspectiva de una pluralidad
de máscaras por medio de las cuales el poeta asume la voz de diferentes personajes que
incluyen, entre muchos otros, el chamán, el historiador y el botánico (Palacios 113-30).
Siguiendo la idea que expresa A. David Napier en Masks, Transformation and Paradox
en cuanto a las máscaras Barong de Bali, yo diría que Cuadra fabrica sus caretas sagradas
de la misma madera de las especies que actúan en Siete árboles contra el atardecer (Napier
210-2). Al cubrirse, transformarse, y nutrirse de estos árboles, el asombroso yo del poeta
se multiplica en estos poemas, uniéndose con el poder fundador de la naturaleza, sobre
todo en “El Jenísero” cuando Cuadra dice:
El rayo: dibujo eléctrico del gran árbol del cosmos.
Cierras los ojos al deslumbre y al abrirlos ha nacido el Jenísero.
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Este es el trono de la tormenta.
Pero he aquí que yo he extendido mis ramas y he fundado un reino pacífico.
(Cuadra, Siete árboles...  73)
Si “La Ceiba” ayuda a crear la arquitectura materna del cosmos, “El Jenísero” forma
su contraparte paterna, describiendo cómo “en la cátedra de este árbol se sienta el sol a
distribuir justicia” (Cuadra, Siete árboles... 73). Tanto en este poema como en los otros
de Siete árboles contra el atardecer, los árboles son múltiples centros de conocimiento
cuyo razonamiento vertical conduce al pensamiento horizontal.
Mientras el jenísero crea un centro, un círculo de verdura que excluye “lo ciego, lo
siniestro, lo tenebroso” (Cuadra, Siete árboles... 78), el jícaro se transforma en otro foco
de vitalidad redonda que es el ombligo.  Como destaca Gutierre Tibón en su fascinante
estudio intercultural El ombligo, como centro cósmico: una contribución a la historia de
las religiones, “xícalli es la jícara, receptáculo de ombligo por su redondez y largo
pedúnculo” (Tibón 51).  En cuanto a la estructura geográfica de Tenochtitlán, dice
Gutierre que “el centro de la ciudad debía ser el templo primitivo, construído sobre el
xicco, la piedra ombligo de Me-Xicco”, la ubicación central precisa de la cultura del
sacrificio humano del imperio de los Aztecas (Gutierre 187). Según Cuadra en El
Nicaragüense, esta idea también corresponde a la región geográfica sincrética que hoy se
conoce como Nicaragua: “Hemos sido colocados en un centro mediterráneo: en el ombligo
del nuevo mundo” (Cuadra, El nicaragüense 16).   El sentido etimológico de la palabra
jícaro juega un papel importante en el poema sobre este árbol que cierra Siete árboles
contra el atardecer, ya que, en las palabras de Cuadra, “El Jícaro canta la muerte de Pedro
Joaquín Chamorro asesinado durante la dictadura de los Somoza” (White 82).  Tal como
en los otros poemas, el poeta utiliza en “El Jícaro” el lenguaje preciso de la botánica, pero
esta vez intentando establecer una relación entre los rasgos físicos del árbol (con sus frutos
“como cabezas de hombre”) y su actuación como personaje dramático en el poema:
Sobre este árbol escribo:
“Crescentia cújete”
“Crescentia trifolia”
“Xicalli” en náhuatl
jícaro sabanero
de hojas como cruces:
fasciculadas, bellas
hojas de un diseño sacrificial,
memorial de mártires
“árbol de las calaveras”
(Cuadra, Siete árboles...  82)
El jícaro, entonces, forma parte de un paisaje que habla, participa en la fundación de
una cultura libertaria, dejando su testimonio en un poema del siglo xx (a través del Popol
vuh).
Kent C. Ryden habla de distintos niveles de significación que se sobreimponen en el
mundo físico.  El proceso se realiza por medio de los mitos y el conocimiento folclórico
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que transmiten la historia invisible de un lugar y crean un fuerte sentido de identidad
individual y comunitaria (Ryden 62-6).  En el caso de este poema de Cuadra, el autor utiliza
el jícaro, árbol mítico de la antigua cultura Maya, sí, pero también emblema vivo y presente
en el paisaje de Nicaragua, para facilitar la transformación de Chamorro como figura
histórica a héroe mítico que ayuda a forjar la libertad de su pueblo.
Uno de los aspectos más importantes de Siete árboles contra el atardecer es cómo
establece su “ecopoética”. Según Jonathan Bate, se puede entender este término
etimológicamente como “un hacer de la morada”, ya que la palabra viene del griego
poeisis, hacer, y oikos, la casa o el lugar de vivir (Bate 75).  Al construir el sitio querido
que habita, Cuadra no ignora en sus poemas el amplio valor etnobotánico terapeútico de
las especies de árboles que describe en su libro. Cuadra incluye en poemas como “El
Jocote”, “El Panamá” (que en la lengua Náhuatl significa “farmacia” o “venta de
medicinas”), y “El Cacao” muchas referencias a los usos medicinales de estas especies,
basándose en fuentes históricas.  Un libro como Siete árboles contra el atardecer
perfectamente puede servir para abrir un diálogo sobre dos temas contemporáneos
sumamente polémicos e importantes: las plantas transgénicas y los derechos de propiedad
intelectual, un fenómeno que suscita (según Paul E. Minnis) preguntas como, ¿Quién es
el dueño del conocimiento etnobotánico? y  ¿Cómo deben beneficiarse económicamente
los pueblos indígenas de la venta de sus tradiciones culturales? (Minnis 5).  Últimamente
han surgido muchos intentos a nivel internacional de crear un marco legal para resolver
este asunto ético, político y económico.
Lo que construye Pablo Antonio Cuadra en Siete árboles contra el atardecer es todo
un mundo ecocéntrico.  Nos ofrece la oportunidad de considerar la base biofísica de su
respuesta estética a una parte determinada del paisaje nicaragüense, es decir, siete especies
de árboles.  Debido a su manera de existir almacenando la experiencia, estos árboles-
poemas conservan en su lugar literalmente el suelo y la memoria locales.  Al hablar sobre
la pérdida de la narrativa de la flora y fauna (the loss of floral and faunal story), Gary Paul
Nabhan y Sara St. Antoine afirman lo siguiente:  “Hasta que las tradiciones científicas
indígenas trasmitidas oralmente no sean tratadas con el mismo respeto que la ciencia
occidental, la monoculture (la palabra “culture” entendida como cultura y también como
cultivo) euro-americana continuará extinguiendo una diversidad de respuestas humanas
adaptivas al medio ambiente local y, como consecuencia, puede que la biota sea afectada
de una manera negativa también” (Nabhan y St. Antoine 248).  Mientras tanto, ¿en qué
quedamos en cuanto a la esperanza? Jonathan Bate propone que la poesía,  en términos
muy literales, es la canción de la tierra y se pregunta si el poeta no es una sub-especie clave
(keystone sub-species) de Homo sapiens, o sea, el poeta, como una criatura aparentemente
inútil pero que es potencialmente el salvador de ecosistemas (Bate 231). En este sentido,
los poemas-árboles de Cuadra son canciones de la sustentabilidad.  Representan también
una técnica mnemónica para recordar quiénes somos, de dónde venimos y, sobre todo, a
dónde vamos si no logramos aprender a enraizar el lenguaje en la tierra y cuidar lo que nos
sostiene.
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